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FARAUTO 


palavra FARAUTO é neologismo 
creado por mim, bem como o 
verbo FARAUTEAR, seu deri- 
vado. Parece mesmo incrivel 
que não fossem ambos inventa- 
dos desde Abel e Caim. 


A personagem que o substantivo repre- 
senta e a acção que o verbo indica são coi- 
sas quotidianas, desde que a filharada de 
Eva começou a cantar poesias, esculpir pe- 
drouços, soprar frautinhas de cana, desco- 
brir o beneficio das ervas medicinaes, etc. 

Mas vamos á etimologia do nome. Verão 
que é bem construido. FARAUTO compõe- 
se de 2 substantivos: um abstracto, ou pelo 
menos espiritual, F.; outro concreto, ARAU- 
TO, senhor que existe desde as eras verdes 
de além-Christo, destinado a transmittir 
successos de importancia. Mas não basta: 
FARAUTO lembra imediatamente farauta, 
termo usado entre os zagais do Minho, que 
o snr. Coelho Netto transplantou para à 
lingua brasileira: 

“E? o lobo e não a farauta 
Que te atrai ao seu algar... etc.» 

E” possivel tambem que Odorico Mendes 

já o tivesse usado. Mas ha muito que não 








leio o traductor das Eclogas, e o fiz em 
tempo moço, quando ainda não tomava no- 
tas para uma futura possivel erudição. Fa- 
rauta — ovelha velha, conformada com a 
própria serectude, de campainha ao pescoço, 
obediente, obedientissima. Assim FARAU- 
TOS são esses homens de casta bem deter- 
minada, anonvmos, inalteravelmente anony- 
mos, por mais que assinem com todas as 
letras o nome; e aos quais a Fama (por não 
poder mais apparecer na Terra, nesta época 
em que denses e entidades simbólicas mor- 
reram) destinou o officio de proclamar a 
glória e o valor dos Klaxistas. O Farauto, 
tenha 18 ou 74 anos, é velho e obediente. 
Mas tem voz altissonante, como os arautos 
medievais. porque lhes engrandeçe a fragil 
tremura do grito porta-voz da cólera e 
da inveja. 

Farauto! Farauto:... O verbo então ain- 
da é mais curioso. Só podem usalo na f.a 
pessoa os inimigos dos Klaxistas, quando 
se refiram a estes. Ex: “Eu farautéio Me- 
notti del Picchia.” Na segunda e terceira 
pessoa só pode ser usado por Klaxistas. Ex: 
“Fulano me faráutea constantemente.” Tem 
tres significações distintas: uma no passado, 
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outra no presente, outra no futuro. FARAU- 
TEAR no passado significa roer-se de inve- 
ja. Ex: «Um grupo de galos e galinhas fa- 
rauteou durante toda a Semana de Arte 


Moderna.» No presente significa qne o vul- 
to. queira on não queira, esnalha nossa ce- 
lebridade por toda parte. Ex: “Farauteio 
sempre os Klaxistas pelo Jornal do Commer- 
cio» Ontro exemplo. tirado de lálhios RT: 
vistas: “F.amnlo. noranê me faranteias.? 
Nando no futuro. FARAUTEAR significa 
morrer de raiva ante a nossa fatal ascancão. 
Ex: “Quando virem certos jornaleiros que 
nosso eruno cada vez mais angmenta a co 
consolida. hatendo a cabeca nos maraltelo- 
pipedos, todos elles farantearão.” De for- 
ma que, com este verbo-camelão. é perfei- 
tamente admissivel esta phrase dum Ria- 
xista, dirigida a qualquer das letras do al- 
fabeto: “Farauteasteme porquê eu era in- 
telligente? Pois farauteia agora meu valor 
ás gentes do Brasil! Mas quando tua inuti- 
lidade me for absoluta, farautearás ainda, 
mordendo o frio chão!” 


Meu «Poema», publicado na KLAXON 
n. 6, não foi comprehendido pelos farautos. 
Duas razões ha para tal incompreensão: 1.0 
são farautos, isto é, escravos obedientes. E 
nunca se imaginou que para o acto de obe- 
diencia fosse neccessario que os escravos 
comprehendessem as ordens de seus donos. 
2.0 a poesia foi escipta com sinceridade e 
modernidade. São duas coisas que não po- 
dem existir entre farautos — ovelhas ve- 
lhas, ignaras da psicologia, acostumadas a 
entender só o que a métrica e a rima desfi- 
guram. Mas porquê, como Bocage, um -dia 
me achei mais pachorrento, procurei tran- 
screver num soneto o que dissera no Poema. 
Fiz isto: 


PLATÃO 


Platão! por te seguir, como eu quizera, 
Da alegria e da dor me libertando, 

Ser puro, igual aos deuses, que a quimera 
Andou, além da vida. arquitectando! 


Mas como não goósar alegre, quando 
Brilha esta áurea manhã de primavera 


—Mulher sensual que, junto a mim passan- 
do, 


Meu desejo de gosos exaspera? 


A vida é boa! Inuteis as teorias! 
Mil vezes a nudeza em que resplendo 
A” clâmide da sciencia, austera e calma! 


E caminho, entre odores e harmonias, 
Amaldiçoando os sábios, bemdizendo 
A divina impureza de minha alma! 


Os farautos podem argumentar que tam- 
bem não comprehendem o soneto, pois desco- 
nhecem Platão. E” verdade. Mas isso não 
impede que sejam obrigados a afirmar que 
o soneto é bom. E só dirão o contrário si 
ainda estiverem no passado do verbo farau- 
tear, si lhes perturbar o juizo a inveja sa- 
nhuda e esverdinhada. O soneto é bom, es- 
tais ouvindo? farautos... E” bom mas é 
péssimo. E” bom porquê está bem feitinho 
(apesar daquelles 3 participios presentes) ; 
não lhe falta sonoridade; é natural, não 
tem o ridiculo de palavras e rimas emilio- 
sas: e lá brilha a chave de oiro ao fim. Nem 
lhe falta mesmo aquella notazinha de sen- 
sualidade, aperitivo de velhos e crianças. 
Pois é péssimo, porquê insincero. Não foi 
aquillo que senti e que deveria exprimir. 
(mas quem o saberia si eu o não affirmas- 
se?) O que senti e exprimi está no Poema: 
O soneto é a máscara de cera que tirei da 
sensação morta, e que arriei de joias e pin- 
tei de cores vivas conhecidas. O soneto é 
uma análise, intelectual e mentirosa; o Poe- 
ma sintese subconsciente e verdadeira. O 
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soneto só diz o que nele está é que não esta- 
va propriamente em mim. O Poema diz um 
mundo de sensações, que estiveram todas 
em mim. No Poema, como no momento de vi- 
da que o inspirou, a relembrança da passa- 
gem de Platão tingiu-me apenas de leve me- 
lancolia. No soneto bemdisse a impureza de 
minha alma, benção que não pronuncio na 
realidade, mas... não podia perder a chave 
de oiro. Não é verdade que a manhã me 
desse impressão de mulher sensual; tive im- 
pressão de manhã simplesmente, mas de ma- 
nhã sol (sol aqui é qualificativo) e por 
dilatação do prazer, de vida feliz, alegre. ba- 
rulhenta (carnaval é tambem adjectivo). 
E por associação de idéas, com 3 palavras 
sôltas, resumi expressionistamente, por de- 
formação sintetica, o que faz a felicidade de 
minha vida: “amigos, amores, risadas” . E 
coloquei estas palavras uma sob a outra, 
sem pontuação, porquê devem agir como um 
acorde: não produzem sensasões insuladas 
e seriadas, mas sensação complexa e total. 
E lá estão no Poema os impagaveis italia- 
ninhos que nos cercavam todas essas ma- 
nhãs de exercicio militar, quando saiamos 
do quartel de Sant'Anna. “Moço, me dá um 
artista!” A Assumpção de Murillo veióme 
por associação de imagens. Mas esta linda 
sensação não coube no soneto e menti ao 
momento de minha vida, omitindo as crian- 
cinhas que o tinham embelesado, para não 
errar as 10 silabas dos versos. O que puz 
nas 54 palavras de verso livre e na falta de 
perspectiva dum só plano intelectual moder- 
nista, não coube nas 88 palavras do soneto. 
Sei bem que, com esforço beneditino, pode- 
ria (talvez) encaixar tudo num soneto em 
alexandrinos. Mas arte é feliciidade, é ale- 
gria, é brinquedo, não é misticismo nem so- 
frimento. E tenho pressa, farautos! Nêste 
século, quem se atanda, longe do estéril tur- 
bilhão da vida, a repolir seus metros, perde 
o bonde, perde o trem: não será pontual á 
abertura da Bolsa ou das repartições. Mas 
diante da felicidade que sentia no momento 


que o Poema sugere, observei que me liber- 
tara da dor... Imediato me veio 4 memoria 
o passo de Platão em que éle diz que si nos li- 
bertamos da dor e da alegria, seremos puros, 
iguais aos deuses. D'ai a razão da leve me- 
lancolia em que o Poema termina, sem ver- 


so de oiro, natural, vivido, expressivo. 


Mas, farautos, tudo isto é inutil para vós! 
Não compreendereis! Mesmo: não foi pro- 
priamente pensando em vós que escrevi a 
segunda parte dêste artigo. Escrevi-a para 
os que compreendem ou procuram compre- 
ender a modernidade para vós inutil, farau- 
tos velhos! A vós unicamente um serviço 
destinei: comentar meus versos, insulta- 
los em artigalhões, reproduzi-los, para que 
minha fama, oh araras! mais largamente 
se divulgue. 

Vamos! atrelai-vos depressa ao meu carro 
triumfal, meus farautos modestos e utilissi- 
mos! Continuai vosso caminho, guizalhan- 
tes, anunciando, como arautos que sois, mi- 
nha glória e meu valor! Alem! O chicote de 
meu sarcasmo agiliza vossos musculos en- 
ferrujados, assim como dirijo vosso andar 
com as redeas de minha ironia! Mais de- 
pressa! Aspera e longa é a montanha da 
glória, e a vós destinei a honrosa missão de 
me elevar ás alturas que ambiciono! Avan- 
te! Senti como o ferro em brasa de minha 
blague caustica vossos focinhos róscos de 
macróbios! Pimoteai! Não me derribareis 
nunca de meu carro triumphal! Sou Baco! 


“Eu volto da India!” E vós, farautos, mi- 
nhas panteras coléricas, escutai o comando 
do Senhor ! 

MARIO DE ANDRADE 


P. 8. — E nunca mais vos dirigirei a pala- 
vra, meus farautos. Não tenho tempo e per- 
der convosco, pois tenho muito que escrever. 
Não tendes tempo para me ouvir, pois ten- 
des muito que obedecer. 
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O FT CcCoO 


as crystalinas laminas da serra 
nNH rebrilha a sua vóz, na multidão das vozes. 
Cada encosta é um espelho; cada espelho 
reflecte a imagem do seu canto. 


Canção maguada... Noiva triste... 
mira, remira o limpido crystal... 
Eº a vóz do sabiá multiplicada 
num grande côro de sabiás! 


Como esse canto se namora! Como 
vaidoso fita a propria imagem! 

Sobre a paizagem colorida, 

o panorama da Sonoridade... 

O éco é a multidão das imagens sonoras 
na face pura dos espelhos invisiveis... 


Canta sosinho... Todos os passaros morreram... 
Só elle vive, o solitario..- 

Canta! E cantando opéra 

o alto milagre da Resurreição! 


Canção maguada... Como se enamora 
nas arias simultaneas que desperta, 
no mimetismo das suas sombras! 


Canção maguada... Noiva triste... 

vóz do sabiá sosinho, nunca estarás sosinha 
nunca terás esta impressão desoladora 

da minha dôr que não achou ainda 

que ainda não viu, para se enamorar 

na lamina pura das almas, 

como vês nas laminas da serra, 

desabrochar o desenho da sua imagem! 


PLINIO SALGADO 
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LA GUERRE 


H! LA GUERRE 
a 2 AOUT 1914 
MOBILISATION GÊENÉRALE 
en Suisse 


ie plongeais le calme du Léman 
trop bleu au milieu des montagnes sombres 





Et Susy avait des yeux de lac aussi 
des cheveux roux 
et une cape bleue três élégante 


On ignorait le fox-trott 
le shimmy 
au Monico 
Tabarin 
Maxim's 
et ;'espérais ne plus revoir "Amérique 
si lointaine dans les cartes 
presque éteinte en ma mémoire... 
On ignorait d'autres choses encore 
la faim 
la mort 
le change 
Et puis un jour on apprit tout cela 
LE SUPPLEMENT DU JOURNAL DE GENÉVE 
LA TRIBUNE 
LA SUISSE 


Et les placards en trois Iangues 
sur les murs 
et les tambours dans les villages 
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Angoisses 

Anxiétés 

Qu'arrivait-il au juste? 

Et on lisait tous les journaux contradictoires 


Patriotisme 
Enthousiasme 
Pauvre France blessée... 
Mais la vie reprit 
Susy 
Monico 
Etudes 
Susy encore 
et d'autres dont MON AMOUR 
O promenades silencieuses 
audacieuses 
par les nuits glacées 
á la rencontre de la chambre bleue 
comme le lac 
comme la foi de ma ijeunesse... 


Et puis la bataille de la Marné 

On respira profondément 

et pendant que quelques mois on y pensa souvent 
et puis plus rien 

que Vétau des petites miséres 

qui se resserra insensiblement 

et peu à peu devint 

Pétau des grandes miséres 

Mais on y était déjà habitué 


Et que m'importait la guerre, la misére, la Vie? Je mou- 
rais tous les soirs dans la chambre bleue qui tournait 
dans ses yeux verts... Et cette mort muitipliée que je 
Paimais! 

Le facteur m'apporta un soir une lettre recommandée et 
le journal du 11 Novembre 1918. 

ARMISTICE 


SERGE MILLIET 
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l 
4 meu passado 
Tres cruzes 





A primeira 
Está plantada num abismo insondavel do mar 
O sol não a beija 
A primavera não lhe traz flores 
As minhas lagrimas não a alcançam 
O peixe das phosphorescencias estranhas 
Olha-a e sem saber o que é 
Eu a sinto 
Veio-a no meio das algas verdes 
Foi a primeira cousa que eu vi 
Abrindo os olhos á vida 
A” luz | 
Uma cruz 
A cruz de minha mãe 
W 


Molharam-me o rosto com agua fria 

Eu não sabia o que-.era 

Deante de mim 

Um homem vestido de branco 

Cantava 

Tinha nas mãos uma cruz 

Nunca mais reverenciei aquelia cruz 
IV 

No alto duma montanha nua 

Está a minha terceira cruz 

Confundida com mil outras 

Em baixo 

A cabeça partida 

Um braço mutilado 

Sangrento 
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Sujo de barro 
Está o meu pae 


Que o chumbo inimigo matou 
V 


O meu passado 
Tres cruzes 
Muito pesadas 
Demais 


CLAUDIUS CALIGARIS 


CON TE 


A' JORRIS MINNE 


e roi des gnômes cracha dans ma che- 
minée. Tl me chipa une cigarette, 
Palluma d'un tison crueilli délicate- 
ment avec les doigts de la pincette 
rouillée. La fumée monta au pla- 
fond. Des chats descendirent. Ils 

étaient noirs et leurs yeux n'étaient que les 
étincelles de mon feu, tantot éteint, ou pres- 
que. Le roi des gnômes caressa le plus Íros 
des chats. Un ronron déférent rythma 
Pheure. Je ne pensais plus à ma bouilloire. 
Le thé fut servi tout de même, par deux 
cricris vêtus en capucins. Je reconnus les 
cricris qui organisaient Vorchestre des soirs 
ordinaires.. Le roi des gnômes les fit man- 


ger par son chat. Je né me choquais pas de 
ces procédés. Je saluai le roi dans Vespoir 
d'obtenir un conte. Il tira une langue verte. 
Une souri rouge sortit de sa bouche. Je 
pensais á la jeune sorciére qui dansait nue 
sur le Broken avec le docteur Faust, Elle 
avait vomi aussi une Souris rouge! Je voulus 
relire Faust. La littérature était la plus for- 
te pour une fois. Le roi des gnômes, dépité, 
sen alla par le trou de la serrure, mais, 
châtiment, une puce glissée dans Ventre- 
baillement de ma  pantoufle gagna mon 
orteil gauche et me piqua cruellement. 


MARCEL MILLET. 


Gloria 


m artista não deve sobreviver 4 


sua obra. Deve morrer a tempo, 
sem ser officialmente glorioso. 
Porque a gloria é um sym- 


ptoma de decadencia. Sujeita- 
se, como todas as cousas fra- 
cas, a todas as relatividades. Assim, a glo- 
ria é quasi geographica. Ha criaturas que 
se contentam muito commodamente com o 


applauso nacional. Estas pessôas ingenuas 
confundem o coqueiro crioulo com o lourei- 
ro da Grecia. E' exactamente o que se en- 
tende por «uma gloria nacional». 

Em materia de gloria, o extremo maximo 
chama-se Ridiculo. 

São muitos os degrãos por que um ho- 
mem tem que subir, á força, a esta culmi- 
nancia engraçada. Primeiro, o heróe dá o 
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nome a uma rua; depois, tem a sua effigin 
nos sellos e nos dinheiros; depois, é fundi- 
do em bronze, definitivamente, para a pra- 
ça publica; depois, posto em vitral e, final- 
mente, cantado em opera. A opera é o su- 
premo grotesco. E' o grotesco fatal. Gui- 
lherme Tell é dos que não escaparam. 


Mas, depois da opera, a gloria, não po- 
dendo fazer mais nada, começa a negar à 
existencia do herõe. E' o que vem aconte- 
cendo com Homero, Shakespeare e até mes- 
mo com Napoleão. 


Destas considerações eu conclúo, com uma 
convicção muito forte que a unica preoceu- 
pação de um grande artista deve ser esta: 
ser negado antes, ainda em vida. E' o unico 
meio seguro de escapar aos perigos exqui- 
sitissimos que lhe reserva a gloria. 

Isso tudo porque, no mundo, para a gen- 
te não ter a desgraça de ser glorioso, é 
preciso parar na frivolidade. Porque os ho- 
mens felizmente ainda não comprehenderam 
que a frivolidade é o que ha de mais sério. 


O principal não tem a minima importancia. 


GUILHERME DE ALMEIDA 


Parallelepipedos 


(Estudo sobre o calçamento intellectual) 


m amigo meu que esteve em Pin- 
damonhangaba contou-me que 
ha, na Oceania, uma tribu de 
indios que conserva atá hoje a 
unica tradição respeitavel e 
louvavel. 

Quando um indio dessa tribu intelligen- 
te envelhece, levam-no ao pé de uma arvore. 
Não ao pé de um páo d'alho porque na 
Oceania não ha pão dalho, mas sim junto 
a uma arvoresinha de tronco liso e fraco, 
dessas arvores que o vento sacóde de cóce- 
gas e que protestam com gritinhos e arre- 
pios. Reune-se para a cerimonia a tribu in- 
teira vestida com collares multicôres e pen- 
nas no nariz; só, basta. A distancia um ca- 
sal de touristes inglezes: elle, alto, magro, 
vermelho; ella, alta, magra, vermelha. Co- 
meça a cerimonia. Obrigam o velho a subir 
na arvore e sacodem-na. O velho grita, na- 
turalmente e agarra-se aos galhos. E a ra- 
paziada sacode, sacode, sacode a arvore. Se 
o velho cahe, matam-no e o casal inglez nem 
se mexe: guarda seu jubilo para quando 
voltar para a Inglaterra. Se o velho não 





cahe é que teve forças bastantes para se 
sustentar em tão incommoda posição e os 
indios levam-no para casa. Já que elle ain- 
da têm forças, é util, não vae atrapalhar à 
vida dos moços. 

Esse costume respeitavel não é peculiar 
aos indios da Oceania. Depois de muitas 
pesquizas e arduos trabalhos ethnographi- 
cos descobri que nós brasileiros tivemos em 
tempos antiquissimos esse habito admira- 
vel. Infelizmente a invasão lamentavel da 
“civilização” fez desaparecer a sã tradição 
paterna. Ficou porém na linguagem uma 
lembrança do uso antigo. Chamamos um ho- 
mem que está começando a envelhecer, um 
homem maduro. Isto é, um homem que, 
quando subir na arvore, cahirá como um fru- 
cto maduro. Os senhores Usos e “Costumes, 
presidente e secretario geral, respectiva- 
mente (é natural) da Societé ethnographi- 
que de France a quem eu communiquei mi 
nha descoberta, participaram-me que, se- 
gundo meu estudo, tudo leva a crer que os 
antigos gaulezes tambem tinham o mesmo 
costume. De facto os francezes até hoje tru- 
tam como nós os homens de uma certa eda- 
de de HOMMES MURS ou “vieux 
marcheur”, depende. 
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Mas voltemos ao que eu estava contando. 
O que era mesmo? Ah, sim! Os senhores não 
acham essa tradição admiravel? Pois eu 
acho. E vou dizer porque. Se as minhas ra- 
zões não interessam, o leitor que vire a pa- 
gina. O leitor é um homem feliz e superior, 
póde virar a pagina. 

Qual é em arte a utilidade dos avós? Pu- 
ramente decorativa. Em um salão fica bem 
o retrato de um avô desconhecido. Todo ca- 
vallo de corrida têm seu pedigree. Em arte 
os antepassados intellectuaes são quadros 
para decorar uma bibliotheca, as vezes são 
mestres, ou melhor professores, mestres- 
escola com quem se aprende a lêr e escre- 
ver. Instrumentos de trabalho, simplesmen- 
te, como a enxada, o martelo, a penna. Di- 
zem que ninguem nasce sabendo. Deve ser 
verdade, pois o nosso previdente governo 
cuida em esbanjar dinheiro construindo es- 
colas. Mas os nossos bons governadores, 
nunca pensaram em crear escolas para os 
alumnos ficarem nellas a vida inteira. Elles 
sabem por experiencia que, depois de apren- 
derem uma porção de cousas absolutamente 
linuteis, os discipulos desgostozos irão a- 
prender por conta propria na unica escola 
verdadeira — a vida. Taine aquelle senhor 
francez gordo e condecorado (já fallecido) 
disse uma vez, por acaso, uma grande ver- 
dade: il faut aller à Vécole, mais pas y 
rester. 

Os poetas modernos estiveram na escola, 
estudaram, leram bibliothecas inteiras, me- 
ditaram, mas um bello dia comprehenderam 
que tudo aquillo era vanitas, vanitatum, et 
omnia vanitas. O leitor sabe latim? Soube 
com certeza mas não sabe mais. Então vou 
traduzir: vaidade, vaidade das vaidades e 
tudo é vaidade. 

Um poeta passadista animado da melhor 
vontade para com os modernos qu melhor 
um poeta intelligente que comprehenden 
que se elle não mudasse estaria morto, di- 
zia-me: “Experimente; fazer versos moder- 
nos Como é difficil»! 


O poeta moderno não canta como um 
passarito empoleirado, sem saber. Aliás os 





passarinhos tambem aprendem. Posso affir- 
mal-o, pois já tive criação de canarios. 
Quando os meus canarios estavam grandi- 
nhos a mãe fazia-os ficar quietos e cantava. 
Joanna dizja que era para os entreter, para 
elles não fazerem reinações. Joanna não 
tinha razão, infelizmente. Meus canarios 
estavam aprendendo a cantar, estavam na 
«escola cantorum». E quasi sempre aconte- 
cia que os filhos cantavam uma canção com- 
pletamente differente da da mãe e ás vezes 


mais bella. 
2. + + 


Todo artista passa durante sua vida pela 
evolução de seu genero atravez dos secu- 
los. Nem sempre as differentes phases dessa 
evolução deixam traços na sua obra, mas 
nem por isso ella deixa de existir. 
Emquanto o artista evolue, está á procura 
de sua personalidade, no dia que a encontra 
(nem todos têm essa felicidade) sua arte 
se crystalliza, fica sendo elle, só elle e nada 
mais. 


O caso de 8. O. Gramt, o grande escriptor 
inglez é typico. Começou com um volume 
de versos resultado de uns dez annos de tra- 
banho. Em “The silver's Lake” ha poemas 
romanticos cheirando a lord Byron, poemas 
symbolistas, versos parnasianos etc. S. O. 
Gramt nessa epocha não tinha encontrado 
sua personalidade; aspirava chegar á rea- 
lisação de um ideal indeciso que nem elle 
poderia deffinir talvez. Depois de «The 
silver's lake”, o grande intervallo da guer- 
ra. Durante esse tempo a evolução conti- 
nuou lenta, segura, sem o proprio 8. O. 
Gramt saber talvez. E um bello dia appa-. 
rece “The World's most difficult town”, 
esse maravilhoso romance, expressão genial 
de uma imaginação, de uma “verve”, de um 
“humour” nunca visto. 

8. O. Gramt começou completamente en- 
ganado a seu respeito, pensou que fosse 
poeta. Não era. Era romancista, humorista. 
Mas o trabalho que realizou não foi absolu- 
tamente perdido; ao contrario, era neces- 
sario. Ha em «The world's most difficult- 
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town” uma bibliotheca das sciencias as mais 
diversas. Só6 um homem com uma cultura 
extraordinaria ao serviço de uma technica 
de romancista admiravel, poderia conceber 
as invenções incriveis desse romance, o me- 
lhor que a litteratura ingleza produziu de- 
pois de Swift. 

E foi pelo trabalho, e unicamente pelo 
trabalho que 8. O. Gramt conseguiu achar 
sua personalidade e exteriorizala numa 
obra prima. 

O poeta moderno que nunca escreveu so- 
netos perfeitos, com verso de ouro, que, 
nunca, como um gatto em cima de um te- 
lhado, miou romanticamente seus amores á 
lua e aos visinhos, nunca escreverá bons 
versos livres. O mesmo se dá com o pintor 


que não estudou anatomia e o compositor 
que não conhece armonia.  Faltar-lheha 
sempre o «metier», a base, que só se conse- 
gue com o trabalho. 

O bom burguez satisfeito e definitivo 
vendo um quadro moderno, exclama: «lisse 
pintor não sabe anatomia”. E as pessoas 
presentes olham com admiração o senhor 
gordo que empresa termos technicos. Mal 
sabe elle, escondido atraz de uma pansa 
capitalista que, justamente por saber ana- 
tomia a fundo, é que o pintor conseguiu pin- 
tar aquelle quadro... que elle não enten- 
deu pela simples razão de não saber ana- 
tomia e outras cousas. 


RUBENS DE MORAES. 


Chronieas: 


MUSICA 


JOÃO DE SOUZA LIMA 


E oão de Souza Lima, ao partir para a Eu- 
ropa, deixara-me uma pessima recor- 
dação: a execução, no seu concêrto de a- 
deus, da pior Sonata Patética que é pos- 
sivel imaginar-se. Isso de ultimas im- 
pressões calam fundo no espirito. Recor- 
dava-me do estudante que partira, talen- 

toso, sem duvida (vivem por ahi ás duzias os 

talentos!) bem dirigido, mas fraco, incerto, sem 
virilidade nem sabedoria. Tanto mais me enthu. 
siasmou por isso a surpreza do Souza Lima de 
agora. E' outro. O pianólatra metamorfoseou-se 
em Orfeu. Não acredito que por emquanto possa 
domar as feras... Foi prova disse um dos tre- 
chos que concedeu extra-programma. Desperdi- 
cadamente irónico, meteu-se a executar as “Fo- 
lhas Mortas” de Debussy, O que fez correr um 
frio pelo tão erudito quão sensato publico desta 
capital artistica do mundo. No entanto, de que 
maneira executara o preludio! Um prodígio de 
sugestão. E principalmente: que dedos sapien- 
tissimos êsses de Souza Lima para conseguirem 
Aquelta sonoridade estranha, toda vaga e esgar- 
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cada, tão debussiniana, de que ainda não dera 
amostra em todo o programma! 

E' que Souza Lima não lança atoa seus efeitos, 
em lugares que lhes não competem. Pensa sobre 
o que vai fazer. E' artista antes de ser artesão. 
Aquellas “Folhas Mortas” foram uma luz que 
me elucidaram sobre todo um admirável aspecto 
de seu talento. Affirmo que penetrou intimamen- 
te a personalidade de Debussy. Soube dar-nos 
deste duas faces quasi contrarias: o feiticeiro es- 
tilizador de sensações no preludio; e o piedoso, um 
pouco irónico amador de crilas, nos trechos da 
“Boite á joujoux” — que o publico, que fôra ao 
theatro, com franqueza, só para applaudir, applau- 
dir cegamente e voltar para casa satisfeito de ter 
parido um genio, subdividiu por meio de ignaras 
palmas. 


Em todo caso, seja dito, para honra do publi- 
co, que as 3 pequenas peças não se continuam no 
bailado. Mas uma censura cabe tambem ao pianis- 
ta. Confeccionou um programma fragmentário e 
dispersivo. Porquê dar um tempo de sonata, e 
não executal-a toda? E' só passarmos de Weber 
para Beethoven para se perceber o mau-gósto da 
leviandade. E do “Poema do Mar” de Samaze- 
nilh executou apenas o final. Acredite Souza 
Lima que as poucas pessoas que foram ao Muni- 
cipal, não por fome de applaudir e curiosidade de 
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ver um 1.0 premio do Conservatorio de Paris, 
sacrificariam gostosamente o tão rapsódico co- 
mo postiço Grovlez, para ouvir os acordes de 
abertura e toda a prata liquida que Samazenilh 
derramou no: “Luar sobre as ondas”. 

Desde que Souza Lima iniciou o programma, 
sentia-me atraido pela musicalidade de sua exe- 
cução.. 

E' turpreendente. Será muito breve grande in- 
terprete dos classicos e dos modernos. Como de- 
sejaria ouvil-o em Mozart! Mas num aspecto já 
é grandissimo: a tecnica. Não que tenha rapidez 
dum Friedmam ou suavidade dum Risler. Geral- 
mente os virtuosi mostram desde logo uma ou 
duas qualidades technicas salientes, muito supe- 
riores ás demais. Com Souza Lima, apesar de 
estudante ainda, isso não se dá. Não é impecável, 
mas possue todas as qualídades tecnicas desen- 
volvidas harmoniosamente. E por isso é já ex- 
traordinario. fóra. acima do comum. Pianista de- 
senvolvido por igual, não é especialista em esca- 
linhas ou tremeliques lisztianos, porquê, desde a 
pedalização até a sonoridade, vai se aperfeiçoan- 
do simultaneamente em todos os requisitos tecni- 
cos para conseguir assim essa coisa rara: .a har- 
monia de qualidades. que faz o artista sereno e 
perfeito. 

Mas agora quero dizer porquê Souza Lima é 
Orfeu que ainda não póde domar feras. Falta-lhe 
maior dose de humanidade de profundeza, de sen- 
sibilidade heroica e trágica. Brilha já, mais ain- 
da não pertuba, não revolucciona as almas. Min- 
to. Perturbou-me divinamente á entrada do coral. 
em Liszt. Senti-me subir. Foi admirável. Mas in. 
felizmente conduziu o estudo de Chopin, como si 
fôra um estudo e nada mais. Foi alumno, appli- 
cadissimo sem duvida, capaz de subtilezas diná- 
micas arrojadas e perfeitissimas, mas não fez re- 
viver a tragicidade que Chopin deu áquella obra 
sua. E nem reviveu a aspereza impetuosa do 
Scherzo. 


Souza Lima é muito moço ainda. Tenho certe- 
za de que adquirirá essa profundeza que ihe ca- 
rece por agora. E que não adquira, será grande 
o mal? 


Vou ao concerto para me commover. Não ha 
duvida. Mas para me commover na ordem artis- 
tica e não na ordem natural. Miserias da vida, 
acho-as quotidiamente junto de mim, para, alem 
das minhas ter de chorar as fáceis lagrimas de 
Chopin, as coleras de Beethoven, os sarcasmos 
de Schumann. As commoções de ordem artistica 
sublimam e elevam. Da combinação de sons, que 
isto é a musica (deixemo-nos de complicações 
metafisicas) nascem dentro de mim commoções 
ideaes, sensações freneticas, suaves, báquicas ou 
puras, graceis ou severas que me fazem vibrar, 
mas desprendido do mundo. Eis porquê amo Bach 
e o Beethoven da l.a e 3.8 fases principalmen- 


te. Eis porquê adoro Mozart. Eis porquê gosto 
dos modernos e do maxixe de Nazareth. 

O que fui procurar, no seu concerto, Souza Li- 
ma deu-mo com fartura, isto é, a MUSICALIDA- 
DE. Por isso affirmei mais atráz que breve será 
grande intérprete de clássicos e modernos. Não 
é sentimental, graças a Deus! Acredito pois que 
nos románticos não attingirá nunca a plenitude 
de sua personalidade. Como é lindo meu prazer, 
neste momento, êm applaudir Souza Lima, gran- 
de e corajoso primeiro intérprete brasileiro que 
soube quebrar as cadeias de pegajoso sentimen- 
talismo a que azarentamente nos fadou o occa- 
sional enlace das “tres raças tristes”! 


Muito bem, 
Mario de Andrade 


LIVROS 
& REVISTAS 


PAULICEA DESVAIRADA, 
por Mario de Andrade, typo= 
graphia da Casa Mayença, S, 
Paulo. 


estes commentarios não cabe um es- 

tudo meticuloso do poéta paulistá. 

Infelizmente, estuda-lo neste paiz 

seria responder ás criticas adver- 

sas. Mas taes respostas Mario de 

Andrade já as formulou, antecipa. 

damente, no Prefacio. Achamos es- 

se Prefacio admiravel, tanto pelo que revela de 

cultura, como pelo que demonstra de vigor intel- 
lectual. 

O Autor, aliás, pelo seu temperamento novo, 
audaz, isolado por emquanto em nosso meio li» 
terario, ó é capaz de indignar a critica nacional, 
cerrada entre paredes inviolaveis, sem coragem 
para admittir ou estudar um escriptor sem auxi- 
lio do parallelo. O parallelo, entre nós, até ago- 
ra tem sido tudo em materia de critica. Balan- 
cas velhas demais, sem pesos proprios, como fa- 
zer para se obter o peso exacto do que é collo- 
cado numa das conchas? Só mesmo procurando 
mercadoria semelhante em peso, até conseguir 
alinhar a concha suspensa... Não póde haver 
criterio mais lamentavel. Contar que um ho- 
mem tem um nariz parecido com o de outro ho” 
mem, não diz como elle é, mas apenas como 
este é. Num artista, o que importa justamente 
descobrir é o que elle tem de proprio, de diffe- 
rente, de seu. Mas a critica nacional não sabe 
admittir Mario em si mesmo, em sua propria 
personalidade. E a sua indignação toda nasce 
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portanto de não conhecer nada do movimento 
moderno universal, o que a Impossibilita de 
“perpretar” o suspirado parallelo. 
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Paulicta desvairada colloca immediatamen- 
te o leitor em contacto com um temperamento 
estranho, chocante, inesperado. Mario de An- 
drade é differente de todos nós. Seus versos 
não nos reveiam: “você já sentiram isso; seus 
espiritos já fixaram taes perspectivas, já sup- 
portaram taes emoções”. Ao eontrario do que 
succede com a maioria dos nossos artistas, ao 
travarmos reiações com seus vergos, nós não va- 
mos reconhecendo o poéta: nós o vamos conhes 
cendo. 

Como o tltuio do iivro indica, Mario é o poéta 
da cidade.rua, da cidade-publica. Elle não sabe 
soffrer as aicovas, admitir a penumbra que og 
symbolistas chegaram ao auge de provocar arti- 
flciaimente fechando as janellas, asphixiando-se 
ás vezes... Marlo sente uma necessidade impe- 
riosa de ar, de movimento, de liberdade. Elle vi- 
ve, elle mora nas ruas. A cidade inteira perten- 
ce-lhe, com todos os seus tramas e comedias, ao 
mesmo tempo. 

Mario é principalmente um objectivo. Seu ob- 
jectivismo, entretanto, é pessoal, é só delie. Ma- 
rlo vê o que ninguem vê, porque eiie vê tudo. E' 
um instrumento ambulante cujos cinco sentidos 
a cidade vae tangendo: 


“A preamar do brilho das mansões... 
-O jazz-band da cor... O arco.iris dos perfu- 
[mes... 
O clamor dos cofres abarrotados de vidas... 
Ombros nu's, ombros nu's, lablos pesados de 
. [adultério.. *”* 


O instrumento é afinado e harmonioso. Isso 
não impéde, porém, que haja neile uma corda 
mais estirada, da qual ás vezes saitam mesmo 
algumas notas mais sensiveis. E' a corda aus 
ditiva. Mario de Andrade é sobretudo um auditi- 
vo. Não ha rumor (material ou Intellectual ) 
da cidade que não actu'e em seu micróphono; 
não ha cantiga, não ha prégão que não deixe uma 
cadencia a ondular o seu subconsciente. Dani, 
taivez, o conhecimento que tem, exacto, comple- 
to, do rhythmo. Elle conhece todas as notas, to- 
das as vôzes das palavras e aseim póde crear, 
por meio delias, imprevistas successões de sono- 
ridades. Não faz a meiodla assucarada, a meio- 
dia-valsa dos sonetos batidos, das bailadas ane. 
micas, dos aiexandrinos saltitantes. Elle sabe 
escolher vocabuios que se encarregam de crear 
no espirito do leitor, suggerindo ou evocando, vi- 
sões, idéas, sensações nelle adormecidas. 

Mas, além de um grande auditivo, Marlo tam- 
bem é um grande pintor. Seus quadros são resu- 





mos admiraveimenetnte coioridos de diversos 
instantos da vida da cidade. As paizagens, o 
Nocturno, Rua de São Bento e alguns outros poe- 
mas cream um amblente especial para o colio- 
quio do leitor com o poéta. Mario enxerga os me- 
nores detalhes das cousas, observa as vidas mais 
inslgnificantes das ruas. Elie atravessa as ruas 
e leva sempre comsigo um pedaço, por menor 
que seja, dellas. Raras vezes encontra nellas 
um pedaço de si mesmo, um complemento de seu 
proprlo ser. Raras vezes a cidade entra, devassa, 
toma parte na sua vida: 

“Triangulo, 

Ha navios de véla para os meus naufragios...” 
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O Autor de Paulicta Desvalrada é um revol- 
tado. Seu llvro é um livro de crise, de exaitação. 
Dahi certos exageros nas expressões, certo abus 
so da llberdade. Uma de suas caracteristicas mais 
notaveis, tão rara neste paiz amigo da sombra, 
é a coragem.  Marlo, a pleno soi, atira-se iogo 
para a frente, resoluto, sem ter um olhar, mesmo 
de duvida, para o que deixou. Uma prova? Bas- 
ta notar esse emprego repetido de adverbios co- 
mo substantivos ou adjectivos: “'os tambens”, 
“os sempres”, “ser paulistanamente”. Novidade 
para a lingua?  Asperezas para o espectador? 
Pouco importa. Eile escreve, e, emquanto escre- 
ve, está vendo, está sentindo uma representa- 
não clnematographica subcosciente. Não tem 
tempo para esperar a expressão. Esta que ihe 
venha ao encontro. 


(Mario despreza completamente o espectador). 
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Dissemos que Mario é um objectivo. Mas é 
um objectivo paradoxai, Isto é, que toma á cida- 
de em que vive aquillo apenas que He póde eer. 
vir. E' portanto um objectivo na sensação (re- 
cebe tudo, embóra só guarde alguma cousa), 
mas é um subjectlvo, ei assim podemos nos ex- 
plicar, na expresão, 

Esse eubjectivismo, aliás, como é naturai num 
livro de separação, de rompimento entre o eu que 
possuia artiflcialmente e o eu que afinal reconhe- 
ceu em si mesmo, é um subjectivismo exagerado. 


* xx 


Paulicta Desvairada, embóra intencionalmen- 
te, é um livro todo reglonai. Sómente quem co- 
nhece bem São Paulo é que póde devidamente 
admirar os seus versos. O poema finai, por 
exemplo, pôde ser entendido por leitores de fóra, 
mas sómente por paulistanos pôde em verdade 
ser sentido. Não sabemos a que attribuir esse 
regionaiismo exagerado do poéta. Para o thema 
desenrolado no poema referido (As Enfibra- 
turas do Ipiranga), não custaria nada ao Au- 
tor universaiizar as suas expressões, abrangendo, 
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com maior clareza, os horizontaes, os eguaes 
que infeiizmente existem em toda a parte. Ha 
realmente algumas impressões da cidade que, pe- 
la coloração que espalham na memoria do leitor, 
pôódem ser deliciadas em toda a parte (o Noctur- 
no, as Paizagens, mesmo O Domador); mas, ao 
par delles, a gente encontra umas minucias pes- 
sones de observação, apenas comprehensiveis 
por um grupo restrictissimo (o final dó poema 
“A Caçada”). 
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Mario, em seu livro, é rispido, impulsivo de- 
mais: Elle tracta as cousas e os seres tal como 
os vê ao primeiro golpe de vista. Não tenta ro- 
dea-los, examlna-los bem, procurando ao menos 
uma face mais amavei. Não: elle vê e manlfes- 
ta-se logo. 

EK' por isso que Mario destróe os burguezes e 
responde aos seres que alnda se commovem com 
Verdi e Macedo. Alguns chamam a isso intole- 
rancia. Para mim é bondade excessiva. Só os 
homens excessivamente bons é que se preoc. 
cuupam com os outros e procuram plasma-los ou 
modifica-ios à sua imagem. Em arte, porém, pa- 
rece-nos necessario um pouco mais de egoísmo, 
de orgulho, de maldade.. 

Mas não são taes rugas do livro, nem mesmo O 
proprio livro que nos revelam o valor do artista. 
Esse valor a gente descobre embuçado atraz de 
certas expressões maravllhosas, de certas Ima- 
gens Incendiadas, de certos versos, de certas pa- 
lavras, de certo simultaneismo-relampago.  Ma- 
rio de Andrade é um artista destinado a sulcar 
com o vermelho de sua arte a literatura que o 
Brasil alnda vae ter, clvilisada, seria, obediente 
à hora e á humanidade. Sua influencia já se faz 
netar, embóra gubteranea alnda, no movimento 
literario paulista. Hoje já ninguem mais se atre- 
ve a explorar a passividade do nosso publico com 
a pachorra do parnaslanismo. Por mais que se 
procure não se encontra um unico soneto perfeito 
em nossas revistas actuaes. A escola que, por 
tanto tempo, atormentou São Paulo, passa ago- 
ra pela crise dolorosa do silencio. Os seus co- 
rypheus já vão soffrendo a tragédia commoven- 
te de perderem a crença em ei proprios. 


Esse o valor exterior de Mario de Andrade. O 
seu valor interior pessoal está nos seus versos. 
São elles ardentes, vibrantes, chelos de vida, ar- 
tmados de ironia penetrante, suggestivos, moder- 
nos. Atravessa-os uma corrente electrica pode- 
rosa. O seu conctato a principio erica, mas pren- 
de. E prende tão bem que a gente acaba por não 
sentir mals o choque inicial, mas apenas um pra- 
zer, um prazer voluptnoso. 


CARLOS ALBERTO DE ARAUJO 





“EPIGRAMMAS IRONI- 
COS E SENTIMENTAES” — 
Ronaid de Carvalho — An- 
nuario do Brasil-lg22. 


Desconheço “Luz Gloriosa”, primeiro livro de 
poeslas de Ronald de Carvalho, e ao qual, segun- 


“do llustre oplnião, estes versos novos se iigam. 


E' innegavel porém que grande evolução adianta 
os Epigramas dos “Poemas e Sonetos” de 1919, 
livro muito bem feito, mas de pouco vigor é ori 
glnalidade. Esse oscillar duma para outra orlen- 
tação demonstra Ronald como o insaciado, o 
curloso, à procura da expressão, a qual, livre de 
preconceitos e escolas, coresponda a êle, poeta 
— homem do seu tempo, de sua raça, de seu pais. 
Agora, pelo vlgor e segurança de sua nova poe- 
sia, crelo que Ronald de Carvalho encontrou a. 
forma e as tonalidade em que mais poderá dizer 
de si mesmo e de seu tempo. Mais de si que de 
seu tempo; mais de sua raça que de seu país. 
E por ter criado um rltmo “grave, limpido, me- 
iancólico”, mais de frautas e harpas que de bron- 
ze e pedras, mals de colunas risonhas que de ee- 
veras, mais de estatuas celinianas que de mfrmo- 
res de Miguel Anjo, rlimo de maretas pralelras 
mais que ritmo de vagalhões do largo ou de mon- 
tanhas, enfim por ter criado seu ritmo, criou um 
mundo: “Epigrammas  Irónicos e Sentimen- 
taes” 


Ronald é um contemplativo silencioso. Desa- 
grada-lhe porventura o tumulto da vida moder- 
na. Por Isso sua poesia não objectiva propria- 
mente a vida moderna, sinão as consequencias 
espiricuaes que dela se possam tirar. Assim: vi- 
ve todo imerso nessa filosofia actualisima, cujo 
representante principal no Brasil é o sr. Graça 
Aranha, e que para mim nada mais significa que 
uma profecia arrojada e facil, prematuramente 
tirada do progresso de certas secléncias experi- 
mentais. principalmente da pslcologia e da fisico- 
quimica: o homem, livre do bem e do mal, consi- 
derado como uma das muitas pollas dêsse ma- 
quinismo sem Deus, o Universo criador e trans- 
formador de energias intrisecas. Junte-se a is- 
so uma leve influencia de Omar Khayyam. Es- 
tas as influencias exteriores que determinam a 
orientação principal da filosofia de Ronald. O 
que lhe é pessoal: a doce Ironia que não fere; 
uma piedade imensa, que demonstra quanto o 
poeta sofreu no combate das idéas; e a melan- 
colia. a melancolia cansada, carrilhão crepuscu- 
lar. talvez unica nota amarga do livro. Essa 
melancolia, que é preciso não confundir com pe- 
numbriesmo, a todo momento se relembra nos 
versos e determina no poeta minutos de ecisma, 
como em Elegia, Este Perfume, Noite de São 
João e êsse maravilhoso Sonho duma noite de 
verão, tio imensamente cheio de vasio que: se 
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tem, ao lê-lo, a impresão tangivel, fisica da va- 
cuidade. 

E, pois que falei em penubrismo, faço já a 
unica restrição que o livro me sugere. Laivos de 
penumbrismo, verdadeiras estrias cinzentas num 
marmore cor de rosa, deslutram aqui e além vá- 
rias páginas dos Epigrammas. Irrita-me espe- 
cialmente êsse “Nocturno Sentimental”, artifi. 
cioso, sem verdade, sem sentimento, sem como- 
ção. Outras páginas ainda poderia citar. 
Poucas, felizmente. A mim, pouco me encomoda 
que um poeta ame o silencio e o outono. O que 
quero é que viva seus versos, que seja poeta, 
Poderá ser uma antipatia pessoal, mas isso de re- 
puchos ao luar, cheiram de longe a mofos de jar- 
dins de infantas transplantados para êâste meio 
sem tradição, luxuriante de luzes e perfumes tão 
vivos que chegam a doer. (Nas constantes ci- 
tações de frutos e coisas nacionais, sente-se que 
Ronald delas percebe muito mais a aspera crue- 
za, que a sensualidade forte pouco adáptavel ao 
seu temperamento. Por isso disse mais atrás 
que representa mais sua raça, pois tem clareza e 
senso de proporções, que seu pais.) 

Ronald de Carvalho, com os “Epigrammas”, 
filia-se 4 onda dos cultores do verso-livre-e da 
rima-livre. Sob êsse aspecto seu livro é duma 

modernidade excepcional para o Brasil — pais 

em que os rubricados pelo Ministério das Glorias 
e Celebridades estão voltando a Castro Alves, a 
Fagundes Varela, quando não repetem Bilac e o 
enr. Alberto de Oliveira. Mas, apesar dessa li- 
berdade, Ronald não representa toda a ansia e 
tortura dos modernistas. 

Assim: enquanto êstes se debatem, se ferem, 
tombam, talvez morrem na esperança de exprimir 
a actualidade, Ronald, no Rio, como Guilherme 
de Almeida em São Paulo, tem a ventura de en- 
contrar a perfeição, que só póde existir dentro 
da serenidade. Apesar de sua grande erudição, 
(que aliãs apenas se percebe florida em lirismo 
"sem resaibo de pedanteria) coordena suas inquie- 
tações, suprime-as, desdenha fórmulas e pesqui- 
zas estéticas; não o preocupa a expressão mais 
integral possivel do subconsciente, antes objecti- 
va reações intelectuais; não se debate no mundo 
das imagens, angustiado, porque as vence e sub- 
juga para com elas esculpir seu lirismo intelec, 
tual. E' fortemente expressivo, sem ser expres- 
sionista. Não deforma: analisa. E” grego ou 
renascente; não é negro nem egípcio. E' mesmo 
um passadista, sob âsse aspecto. Que lhe importa 
si é maravilhoso? Como recompensa de tanta in- 
dependéncia, não terá o horror de ver sobre o 
busto de Palas a sombra dos espantalhos, com 
que, na sua fábula impiedosa, Couto de Barros 
desenhou meu lar de poeta. Ronald de Carvalho 
conseguiu, desde filiado à corrente modernis- 
ta apresentar um livro clássico, numa época de 


construção, em que os erros se equiparam, em 
numero e tamanho, ás verdades infantes. 

A mim não me preocupa esmiuçar cuidadosa- 
mente todas as perfeições e qualidades que se 
encerram nos “Epigrammas” As grandes obras 
contêm sempre uma lição geral que abafam to- 
das as que se possam tirar dos pormenores. In- 
sisto portanto em chamar de clássico ao novo li- 
vro de Ronald de Carvalho. Tem tudo o que de- 
termina essa grandeza. Sem exageros de puris- 
mo é duma perfeição linguistica notavel. Reflec- 
te seu tempo nas teoria filosóficas, nas conquis- 
tas estéticas já definitivas, e no orgulho brincão 
dêste pais que se sabe predestinado, mas que 
ainda não meditou tem sobre a grandeza que 
lhe póde reservar o futuro. E' uma obra crista- 
lina, clara, caracteristica, bem raçada, genuina- 
mente latina. E' serena, inteligente, comovida. 
Humana e pessoal. E” livro que devia criar esco- 
la porquê é exemplar. E' UMA OBRA CLASSI- 
CA. 

Temo que comecem a duvidar de tantos elo- 
gios. Tanto me rio dos outros que pensarão tal. 
vez descobrir ironias nisto que escrevo. Elas não 
existem aqui. Reli, quem sabe? umas dez ve- 
zes os Ppigramas Irónicos e Sentimentais. Estas 
linhas exprimem a sinceridade dé longa refle- 
xão. Um pouco ásperas no seu elogio cru”. Que 
querem? Foi o meio de descarregar um pouco 
minha admiração sobresaltada ante êsse livro 
admiravel. 

M. de A. 


LOUIS EMIE', -— L'abdi- 
cation des pauvres et le cou- 
ronnement des cadavres. Edi. 
tion  “LUMIÉRE”  Anvers, 
Belgica. 


Chega-me ás mãos mais um luxuoso volume 
da cuidadosa casa de edições. Lumiêre, de An- 
tuerpia. Apezar de ser ainda um desses livros, 
como ha tantos, sobre a guerra, não me parece 
de todo desinteressante. Louis Emié é ainda no- 
vato na litteratura belga, creio mesmo que é seu 
livro de estréa. Póde-se affirmar que estréa 
bem. 

Detesto invocar influencias. Eis porque não 
citarei Jules Romain nem Romain Rolland. A 
preoccupação de fazer philosophia social influe 
demais sobre o espirito do autor e leva-o a bana- 
lidades e grandiloquencias. Mas é preciso lou- 
var o estylo comovido e bastante original da se- 
gunda parte do volume. São contos que não são 
positivamente contos, mas poemas que se se- 
guem com um enredo commum. Ha nesse poe. 
mas uma grande tristeza e uma resignação que 
o sr. Louis Emié difficilmente esconde debaixo 
do élan final. 
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Eis uma phrase, entre outras, caracteristica: 
«. A) faut subir un peu son âme. 

E é justamente porquê, estando ainda no pe- 
riodo da alma, o autor não se quer deixar levar 
por elle, que seu livro tem defeitos. Veem dahi 
a grandiloquencia e a banalidade. 

As illustrações de Jean Cantré são” expressi- 
vas e originaes e de um modernismo moderado 
que póde agradar a qualquer paladar. E' esse ines- 
mo o maior defeito de Jean Cantré. Prefiro o 
humour violento e satirico e a techniea apaixona- 
da de Felix Tieumermanns, autor dos “Jours 
pioux, album"de 6 gravures”. 

Esperava encontrar nas illustrações de Cantrê 
um soffrimeáto mais intenso, uma harmonia 
mais torturada ou então francamente sarcastica, 
que se adequasse mais ao texto. Su 





RECEBEMOS: 


LUMIÊRE, numeros de Setembro e Outubro. 
Jomo sempre brilhante colaboração e boas xylo- 
graphias. Convem mencionar no ultimo nume- 
ro as bellissimas e numerosas reproduções de 
quadros do excellente pintor francez Le Faucon, 
uier, bastante ignorado ainda no Brasii. Um for- 
te poema do boisheviki Alexandre Block e arti- 
gos de Avermaete e Marcei Millet. 


LA NOUVELLE REVUE FRANÇAISE, nume 
ro de Outubro. No summario, muitos interessan- 
tes trabalhos de Benjamin Crémieux, Georges 
Gabory, Marcei Jouhandeau e Maurice Chevrier. 
Magnificas reflexões sobre a literatura por Al- 
bert Thibaudet e uma bella collaboração de Al- 
bert Cohen.  Chronicas sobre musica e boas cri- 
ticas dos ultimos livros de arte. 


LA CRIE'. Muito agradavel a leitura do nu- 
mero de Outubro da revista marselheza, 


COSMO"POLIS,. Numero de Setembro. A bella 
revista de Madrid, dirigida pelo noseo collabora- 
Guillermo de Torre, traz neste numero magnifi- 
cos trabalhos de Luiz Araujo Costa, R. Blanco 
Fombona, Gonzalez Bianco, Guerra Junqueiro, 
Carlos Pereyra, A. Guillen. 


CINEMA 


ESPOSAS INGENUAS — Há muitos mezes 
que não viamos um bom film. Tivemos enfim es- 
se prazer com as “Esposas Ingenuas”. Eric von 
Stroheinn é um homem de talento. E' artista, 
metteur en scêne e dramaturgo. Como artista 
só merece elogios. Como metteur en scêne é ex- 
traordinario apezar de não chegar ainda á aitura 





de certos mestres americanos. Come dramatur- 
go é um pouco fraco. O film pecca pelo enredo 
ou, melhor, pelo fim do enredo. Von Stroheim 
quiz fugir 4 banalidade e cahiu no inverosimei. 
Mas o interesse do enredo é sempre muito rela- 
tivo e Von Stroheim agradou-nos immensamen- 
te. Compoz o personagem do conde Karanzin, 
conquistador e cynico, com uma revoltante na- 
turalidade. Von Stroheim apezar de feio e des- 
presivel tem algo de D. Juan. Quem sabe o gar- 
bo militar, a desinvoltura, o proprio cynismo. 
Ha um pensamento que diz: para obter o amor 
das mulheres é preciso desprezal-as ou batel-as, 
segundo a classe social a que pertencem. Von 
Stroheim conhece esse pensamento e emprega-o. 
Mas sabe tambem usar do systema da doçura. 
Nenhuma ihe resiste sinão' a idiota absurda e 
inutil da ultima parte. 

Assim termina estupidamente esge D. Juan. 
jogado num esgoto. E' interessante observar-se 
tambem os dizeres bastantes originaes e synthe- 
ticos. “Von Stroheim acabou com os palavrorios 
fatigantes que quebram a unidade da acção. Pa- 
lavras soltas, suggestões simples. E' um paeso 
a mais para a suppressão dos dizeres. Um film 
que passou ha pouco por um cinema da capitai, 
mostrou.nos já a inutilidade dos iettreiros. E' 
de esperar que as fabricas façam outras tentati- 
vas nesse sentido. 

INTERIM 


LUZES 
& REFRACÇÕES 


KLAXON recebe diariamente uma enorme 
quantidade de cartas anonymas. Injurias, ap- 
plausos. Felizmente KLAXON não conseguiu 
ainda ser apenas injuriado ou apenas applaudi- 
do. E é só por isso que ella ainda vive. 

Mas. voltando ás cartas, não faz mais de 15 
dias recebemos uma assignada por R. V. Esse se- 
nhor proclama-nos, com terrivel orgulho, que 0 
Parnasianismo, o Grande Parnasianismo morreu! 

Cabe-nos, entretanto, o duro dever de deslliu- 
dir o alegre missivista. Em primeiro logar. esse 
Grande Parnasianismo em verdade já é morto 
ha mais de trinta annos, o que sómente serve 
para provar que elle não valia grande cousa, pois 
apenas agora a nossa gente (o sr. R. V.) começa 
a dar pela sua falta. Em segundo logar, o que 
mais nos assombra é o seguinte: o sr. R. V., ape- 
sar de descendente de indios e espiritas, ignora 
completamente a existencia das almas do ou- 
tro mundo. Porque, si assim não fosse, elle não 
exultaria tanto, com tamanho espalhafacto, se, 
por exemplo, tivesse lido O GRANDE NUMERO 


kIax on 


DA CIGARRA EM COMMEMORAÇÃO DO CEN- 
'TENARIO. 

A morte do Parnasianismo é um facto, em- 
bôra o Parnasianismo continue a ser um “fa- 
te”, um bello fato que nós já usamos muito 
tempo e que hoje demos para o nosso creado 
que o vre usando com orgtilho. 


. + 4 


Folheei uma dessas tardes nm livro assignado 
por Vietar Orban. São traduções francezas de 
versos brasileiros. Não sei se esse livro é encom- 
menda official. — Mas deve ser — O governo 
que procura diffundir as nóssas lettras no ex- 
trangeiro merece todos os applausos dos kla- 
xistas, O traduétor que se incumbio dessa tris- 
te e ingrata tarefa tambem os merece. Mas é ne- 
cessario, para repouso da nossa conscienciá, que 
o eritignemos amargamente. Primelramente pela 
escolha banalissima que fez de poemas Impes- 
soaes e até mesmo nullos de autores inslgnifican- 
tes em grande parte, segundamente pela maneira 
muito litteral que empregou para traduzil-os. Lit- 
teral por vezes. quando o não devia ser. E mui- 
to livre. escandalosamente livre quando tambem 
não o devia ser. Assim é que traduzindo o “Mal 
Secreto” interpretou estes ultimos versos: 


“cuja ventura tnica consiste em pa- 
recer aos outros venturosos! 

por (citamos de memoria) 
ceux dont lunique plaisir consiste á 
donner aux autres Illusion du bonheur. 


Apezar de não ser traductor, nem francez, acho 
que plalsir não quer dizer ventura e que “em pa- 
recer aos outros venturosos” não significa dar 
a illusão da felicidade a alguem. Essa idéa seria 
muito mails, intelligivel assim exposta um fran- 
cez: “cenx dont le seul bonheur conslste á faire 

semblant d'être heureux” Essa for- 
ma. quem sabe menos litterarla, é menos dubia 
tambem. E o francez é uma lingua clara por ex- 


cellencia. 
+. + & 


Conhecem um senhorzinho magricela, murcho, 
torrado, com pince-nez e um bigodinho que pare- 
ce atirado por acaso em seu rostinho moreno?! 

Pois esse extraordinario sêr, não sabemos co- 
mo (é melhor dizer assim...), consegulu receber 
empreitadas de critica literarla para o Grande 
Orgam da Praça Antonio Prado e para a Revista 
do Brasll! 

Maravilhoso o nosso paiz! Aquelle jornal. tão 
rico e esta revista tão gorda não encontraram al- 
guem capaz de dar juizos sobre as nossas obras 
de arte, além daquelle verdadeiro bôbo que diria- 
mos alegre si não fosse tão lamentavelmente ir- 
ritado. 

Leia-se, para se fazer juizo de semelhante juiz, 
a seguinte de súas melhores producções: 


— Mosaico — 


“Tenho no espirito um montão de ruinas 
Da encantada cidade dos amores 

E, por tantos mosâáicos multicôres, 
Muitos bracos de esplendidas meninas. 





a arte antiga com todos os rigores, 
Eu lhes ajusto de uma a uma as quinas. 
E fazer-me-ei, si nas feições divinas, 
Toda, por mim, reconstituida fôres. 


Com a paciencia peculiar aos chinas, 
Empregando meu ocio em taes labores, 
Entrevejo umas faces femininas... 


Mas, não reconstituo os teus primores, 
Que, faltando resquícios entre as quinas, 
Faltam-te sempre os ultimos lavores... 


Que tal? Nem a machina poderosissima de nos- 
sa grande fabrica, cujo annunclo sae na capa, se- 
ria capaz de tritúrar tanto uma idéa: que não 
existe... 
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O sr. Paul Arné não se contenta em ser o ree- 
peitado crítico theatral parisiense. Suas “ambi: 
ções são um pouco mais excitadas. E é por is- 


so que elle às vezes cuida .de ser poéta e, o 


que é menos inoffensivo, de acreditar nos seus 
versos. Acabamos de lêr o seu ultimo trabalho . 
“Les Voiles de Salomé”, um acto em verso re- 
centemente publicado. 


Trata-se, nem mals nem menos, de uma no- 
va (alnda uma!)) interpretação do tão celebre 
(como custa repetlr este adjectivo!) episodio 
biblico que parecia já de vez embaleamado. por' 
Wilde. Paul Arné Imagina os sete véos da prin- 
ceza como symbolisando os sete peccados. A 
conclusão a gente. já advlnha: quando ella dan- 
sa com os vêos, dansa cheia de Impureza e, de- 


poi: que vê Ioakanaan, quer dansar de novo, 


mas completamente núa, isto 'é, completamente 
pura... 


Como se vê, é uma interpretação mais ou me- 
nos engenhosa, talvez mesmo interessante, mas 
de todo Incapaz de produzir a menor emoção 
esthetlca. Nesta época tão movimentada, tão 
suggestiva. causa-nos verdadeiro assombro esse 
desprezo do sr. Paul Arné por tanta fonte de 
inspiração, para preferir, mais uma vez, disse- 
car, autopslar o pobre texto biblico. Accresce 
que o sr. Arné ainda possue uma certa confian- 
ca nos alexandrinos e tão enthusiasmado fica 
no desenrolar da peca, que não percebe o ridij-. 
culo destes versos que faz sair da bocca de He- 
rodes, quando Salomé insiste em pedir a cabeça 
do santo: 


“Sors donc- de devant moi, monstre d'impitié, 
De toutes tes horreurs, va, comble la mesure...” 


"Isso é absolutamente irritante neste anno de 
1922. Hoje não se pôde admittir mais (si é que 
algum dia já se poude) os homens-ruminantes. 
Aquillo que a gente comeu deve. ficar no esto- 
mago ou percorrer outras trajectorias descen- 
dentes. E' horrivel mastigar e comer duas vezes 
a mesma cousa... 
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PANUOSOPRO, PATEROMMM & Lia 


Grande Fabrica Internacional 
dig cesar) |) Emas ccmsacecanaos 
SONETOS, MADRIGAES, BALLADAS E QUADRINHAS 


TRABALHO BEM ACABADO, GARANTIDO POR CINCO 
LEITURAS. RAPIDEZ E DISCREÇÃO. 


FORNECEM-SE IDÉAS DE TODOS OS PREÇOS, CORES 


E TAMANHOS 
Tabella Geral 
Quadrinhas, desde $2200 a |. 1$000 
Balladas, desde 1$300 a 5$000 


Madrigaes, epitaphios, acrosticos, etc. a 
preço de occasião. 


Sonetos simples ” 1$200 
Idem com rimas ricas .. e . 1$500 
Idem com consoante de apoio +. 28100 
Idem com chaves de ouro +. 38000 


MAJORATION PROVISOIRE, 20 olo 


Para mais informações e detalhes peçam as nossas amostras e o nosso 
ultimo catalogo. 








AGENTE PARA TODO O PAIZ: KLAXON 
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